Під покровом темряви, нахилившись уперед під вагою рюкзаків і рушниць, загін солдатів йшов багнюкою провулком і прослизнув до сільської хати.
Це були українські піхотинці 117-ї окремої механізованої бригади, які зібралися на останній інструктаж і перекличку за кілька миль від позицій Росії перед тим, як вирушити до окопів на передовій. Незграбні чоловіки в касках і гумових чоботях, вони мовчки слухали, як офіцер розвідки інформував їх про новий маршрут до своїх позицій.
«З моральним станом все гаразд», — сказав заступник командира батальйону на позивний Шира, стоячи поруч, проводжаючи людей. «Але ми фізично виснажені».
Українські війська на більшій частині лінії фронту протяжністю 600 миль офіційно перебувають у режимі оборони. Лише в південному районі Херсонщини вони ще продовжують наступ у щільному штурмі через Дніпро.
Взяття містечка Роботине на південному сході Запорізької області — це те, на що українським військам вдалося просунутися в літньому контрнаступі. Прориву не відбулося. Зараз в окопах навколо Роботиного щодня наступають російські підрозділи. Українські війська намагаються негайно контратакувати, якщо втрачають позиції, кажуть командири.
«Це щось на кшталт гри в пінг-понг», — сказав командир взводу Нацгвардії України, який використовує позивний «Планшет». «Є частина землі від 100 до 200 метрів, яка завжди забирається і забирається», – сказав він.
Дійсно, українські солдати та командири, опитані останніми тижнями на великій ділянці центрального та східного фронту, сказали, що російські атаки були настільки інтенсивними, що діяти поблизу лінії фронту ніколи не було так небезпечно.
Добре звиклі до російського артилерійського вогню, солдати сказали, що з березня вони зазнали додаткової руйнівної сили плануючих бомб, півтонної вибухівки, випущеної з літаків, які розбивають підземні бункери.
«Посилали по двоє, по вісім за годину», — розповідає 27-річний солдат 14-ї бригади Нацгвардії «Червона калина», відомий як Кіт. Як і інші опитані, Кіт назвав себе своїм позивним, згідно з військовим протоколом. «Це звучить так, ніби на вас летить реактивний літак, — сказав він, — як ворота пекла».
У містах і селах поблизу лінії фронту помітні руйнування, спричинені плануючими бомбами. Місто Оріхів, приблизно за 12 миль на північ від Роботиного, свого часу служило командним центром для контрнаступу. Тепер це порожня оболонка, головна вулиця безлюдна, школа та інші будівлі розділені величезними вирванами від бомб.
Солдати обережно пересувалися в цьому районі, переважно живучи в підвалах і залишаючись під прикриттям, поза полем зору.
Це пов’язано з тим, що останньою загрозою є використання Росією безпілотних літальних апаратів-камікадзе FPV, через що українські солдати здебільшого залишили техніку на передовій і діяли пішки.
Дешевий комерційний дрон, FPV — для перегляду від першої особи — став найновішою зброєю в українській війні. Він може літати так само швидко, як автомобіль, несе смертельний вантаж вибухівки, і його направляє до цілі солдат, який сидить у бункері за кілька миль від нього.
Військові підрозділи обох сторін викладають в мережу відео успішних ударів, які закінчуються чорним екраном у момент вибуху. Кілька українських підрозділів безпілотників дозволили журналістам The New York Times спостерігати за операціями в прямому ефірі з позицій поблизу лінії фронту, коли вони відстежували російських солдатів і атакували обрані цілі.
В одному підрозділі показали відео влучного удару, який знищив російські камери спостереження та антену на офісній будівлі. Інший націлився на російський бункер у смузі дерев, хоча перед ударом дрон був відхилений російськими радіоелектронними перешкодами.
На бійців 117-ї бригади, які минулої ночі відправлялися на передову в Запорізькій області, чекав чотирикілометровий похід через дощ і багнюку, повідомив командир розвідки. Якщо вони будуть поранені і захоплені, російські війська їх стратять, попереджав він.
23-річний командир роти Адольф сказав, що тривала важка робота з доставки боєприпасів і продовольства для забезпечення військ і винесення поранених була однією з причин, чому Україна не змогла витримати свій контрнаступ.
Машини швидкої допомоги та машини постачання потрапляли під вогонь з безпілотних літальних апаратів-камікадзе так часто, що його підрозділ перестав їх використовувати, вдавшись натомість до чотириколісного багі, який інженери-волонтери прилаштували для перевезення носилок. Багі було заховано під деревами біля його командного пункту за кілька миль від лінії фронту.
Українські підрозділи застосовують таку ж обробку з безпілотниками FPV на російських лініях і кажуть, що вони першими почали використовувати безпілотники для нападу на цілі. Але росіяни скопіювали цю тактику і останніми тижнями заповнили прифронтові безпілотниками до летального результату, кажуть українські солдати та командири.
«Моє враження, що Росія зацікавлена в безпілотниках на державному рівні», — сказав солдат, відомий як Кіт, але, навпаки, Україна все ще значною мірою покладається на волонтерів і цивільних донорів для своєї програми безпілотників. «Я вважаю, — сказав він, — що уряд має робити більше».
За словами Planshet, росіяни також застосовували хитрість, відтворюючи записи стрілянини на безпілотниках, щоб змусити українських солдатів подумати, що їх атакують, залишити бункери та розкрити свої позиції.
Деякі члени його взводу сказали, що росіяни використовували безпілотники, щоб скинути димові шашки в їхні окопи. Один військовий, який використовує позивний Медик, сказав, що це було схоже на сльозогінний газ.
“Це викликає дуже сильний біль в очах і вогонь, як шматок вугілля, в горлі, і ви не можете дихати”, – сказав він.
Жертва є великою для всіх підрозділів уздовж фронту. За словами солдатів, за останні місяці майже всі були поранені або вижили, ледве врятувавшись.
«Нам не вистачає людей», — сказав після актора командир розвідки 117-ї бригади, який носить позивний «Бандерас». «У нас є зброя, але недостатньо людей».
Проте багато хто залишається оптимістом. Далі на схід у Донецькій області майор Сергій Бец, командир батальйону 72-ї окремої механізованої бригади, вирушив минулого дня перед світанком, проїжджаючи брудними дорогами, вкритими льодом, щоб перевірити свої підрозділи безпілотників поблизу лінії фронту. Він запросив із собою журналістів New York Times.
Бригади працюють під землею, в бункерах, обсаджених стовбурами дерев і засипаних землею. На моніторі комп’ютера командир увімкнув пряму трансляцію з безпілотників із сусідньої бригади, де точився бій.
Миші снували через їхній бункер, шелестячи в мішку для сміття, а щойно розгорнута команда, щойно закінчивши тренування, возилася з проводкою та перемикачами, щоб підняти FPV у повітря над позиціями росіян для їхнього першого удару.
Вони були надто повільними, і їхні перші два рейси розбилися через російські радіоелектронні перешкоди.
Але майор залишився задоволений. “Ми розвиваємося”, – сказав він.
